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「

想

像

ラ

ジ

オ

」

を

読

ん

で

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

千

葉

新

之

助

こ

の

本

を

手

に

取

る

ま

で

、

忘

れ

か

け

て

い

た

思

い

が

あ

っ

た

。

そ

れ

は

二

年

前

の

三

月

の

、

あ

の

大

地

震

に

対

す

る

も

の

だ

。

日

本

に

、

そ

し

て

世

界

に

激

震

を

走

ら

せ

、

不

安

の

底

に

貶

め

た

東

日

本

大

震

災

か

ら

、

も

う

二

年

半

が

経

過

し

た

。

津

波

が

招

い

た

甚

大

な

被

害

は

、

被

災

地

と

い

う

枠

を

超

え

て

多

く

の

人

々

の

心

に

大

き

な

傷

跡

を

残

し

た

。

私

も

そ

の

一

人

だ

っ

た

。

し

か

し

今

は

ど

う

で

あ

ろ

う

か

。

あ

の

と

き

の

関

心

は

、

も

は

や

別

の

も

の

へ

移

り

つ

つ

あ

る

よ

う

に

感

じ

る

。

あ

の

日

か

ら

抜

け

出

せ

ず

に

い

る

人

々

や

、

私

自

身

が

感

じ

た

思

い

を

置

き

去

り

に

し

て

。

そ

の

中

で

こ

の

本

は

、

そ

の

思

い

を

も

う

一

度

呼

び

起

こ

し

、

ま

た

新

た

に

考

え

る

き

っ

か

け

を

も

た

ら

し

た

。

物

語

の

主

人

公

は

想

像

ラ

ジ

オ

の

パ

ー

ソ

ナ

リ

テ

ィ

、

Ｄ

Ｊ

ア

ー

ク

こ

と

芥

川

冬

助

で

あ

る

。

彼

は

、

高

い

杉

の

木

に

仰

向

け

に

引

っ

掛

か

っ

た

状

態

で

目
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を

覚

ま

し

た

。

携

帯

は

電

源

が

切

れ

て

お

り

、

妻

の

美

里

と

中

学

生

の

息

子

の

草

助

と

は

連

絡

が

取

れ

な

い

。

そ

の

よ

う

な

中

で

、

家

族

と

言

葉

を

交

わ

し

た

い

と

い

う

思

い

か

ら

、

彼

は

想

像

の

中

で

ラ

ジ

オ

を

始

め

る

。

彼

の

そ

ば

に

は

、

枝

に

留

ま

り

彼

を

見

下

し

な

が

ら

、

身

動

き

ひ

と

つ

し

な

い

ハ

ク

セ

キ

レ

イ

が

一

羽

居

る

の

み

。

こ

の

時

は

、

な

ぜ

そ

の

よ

う

な

体

勢

で

い

る

の

か

彼

自

身

理

解

し

て

い

な

い

。

そ

の

謎

は

物

語

を

読

み

進

め

る

こ

と

で

解

き

明

か

さ

れ

る

。

彼

は

ラ

ジ

オ

で

様

々

な

こ

と

を

話

す

。

仕

事

の

こ

と

、

妻

と

子

の

こ

と

、

父

や

母

の

こ

と

。

そ

し

て

彼

の

ラ

ジ

オ

は

次

第

に

リ

ス

ナ

ー

を

増

や

し

て

い

く

。

多

く

の

リ

ス

ナ

ー

は

、

突

然

、

あ

る

い

は

徐

々

に

そ

の

ラ

ジ

オ

が

聞

こ

え

始

め

る

。

彼

ら

が

投

稿

し

た

い

メ

ー

ル

は

、

想

像

す

る

こ

と

で

Ｄ

Ｊ

ア

ー

ク

の

下

へ

届

き

、

紹

介

さ

れ

る

。

そ

れ

ら

の

メ

ー

ル

を

通

し

て

、

冬

助

は

自

身

の

身

に

降

り

か

か

っ

た

出

来

事

を

知

る

。

巨

大

な

津

波

が

全

て

を

飲

み

込

ん

で

し

ま

っ

た

こ

と

、

そ

の

為

に

自

ら

も

高

い

木

の

上

に

引

っ

掛

か

っ

て

い

る

こ

と

、

既

に

彼

自

身

、

こ

の

世

の

者

で
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は

な

い

こ

と

。

そ

し

て

何

よ

り

、

家

族

と

連

絡

が

取

れ

な

い

の

は

、

彼

ら

が

生

き

て

い

る

か

ら

で

あ

る

と

い

う

こ

と

。

こ

れ

ら

の

事

実

を

知

り

、

冬

助

は

動

揺

し

一

時

ラ

ジ

オ

放

送

を

中

断

す

る

。

彼

は

こ

の

時

、

ど

の

よ

う

な

思

い

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

最

愛

の

家

族

が

無

事

で

あ

る

と

い

う

喜

び

と

安

堵

、

同

時

に

家

族

と

二

度

と

会

う

こ

と

が

な

い

と

い

う

悲

し

み

を

抱

き

、

両

方

の

思

い

の

間

で

揺

れ

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

、

彼

は

ラ

ジ

オ

を

止

め

な

か

っ

た

。

ど

の

く

ら

い

放

送

し

て

い

る

の

か

、

何

日

な

の

か

何

十

日

な

の

か

も

分

か

ら

な

く

な

り

な

が

ら

も

、

放

送

を

続

け

た

。

話

し

て

い

る

こ

と

が

初

め

て

話

す

こ

と

な

の

か

、

一

度

話

し

た

こ

と

が

あ

る

の

か

、

あ

る

い

は

自

身

の

こ

と

な

の

か

、

リ

ス

ナ

ー

の

こ

と

な

の

か

も

分

か

ら

な

く

な

る

ほ

ど

に

。

彼

は

放

送

を

す

る

し

か

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

既

に

亡

く

な

っ

て

い

る

リ

ス

ナ

ー

の

励

ま

し

に

な

る

た

め

、

そ

し

て

彼

自

身

の

心

を

保

つ

た

め

に

。

そ

れ

は

彼

ら

の

心

の

拠

り

所

に

な

り

つ

つ

も

、

ま

た

苦

し

み

を

感

じ

る

も

の

で

も

あ

っ

た

だ

ろ

う

。
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あ

る

時

、

冬

助

は

リ

ス

ナ

ー

へ

苦

し

み

を

打

ち

明

け

る

。

妻

の

、

息

子

の

声

を

想

像

し

て

も

聞

こ

え

な

い

と

い

う

こ

と

を

。

リ

ス

ナ

ー

は

彼

に

想

像

せ

よ

と

励

ま

す

。

そ

れ

ま

で

彼

に

助

け

ら

れ

て

き

た

よ

う

に

リ

ス

ナ

ー

も

ま

た

、

彼

に

手

を

差

し

延

べ

た

。

そ

し

て

冬

助

は

二

人

の

声

を

聴

く

。

彼

の

話

を

し

て

い

る

妻

と

、

声

変

わ

り

し

た

息

子

の

声

を

。

何

よ

り

も

彼

は

、

草

助

の

声

の

中

に

血

の

つ

な

が

り

を

感

じ

た

こ

と

を

喜

ん

だ

。

時

が

流

れ

、

息

子

が

順

調

に

生

を

歩

ん

で

い

る

こ

と

に

感

無

量

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

家

族

の

声

を

聴

い

た

冬

助

に

最

後

の

時

が

訪

れ

る

。

彼

を

見

下

し

て

い

た

ハ

ク

セ

キ

レ

イ

が

突

然

動

き

始

め

、

飛

び

立

っ

た

こ

と

で

彼

は

そ

の

時

を

悟

っ

た

。

し

か

し

ラ

ジ

オ

は

終

わ

ら

な

い

。

彼

の

思

い

を

受

け

継

い

で

、

リ

ス

ナ

ー

達

が

ラ

ジ

オ

を

続

け

る

の

だ

。

そ

し

て

、

新

た

な

パ

ー

ソ

ナ

リ

テ

ィ

と

最

後

の

会

話

を

交

わ

し

、

彼

は

旅

立

ち

、

こ

の

物

語

は

終

わ

る

。

一

通

り

読

み

終

わ

っ

た

後

、

想

像

ラ

ジ

オ

と

は

な

ん

な

の

か

、

と

い

う

問

い

に

思

考

を

支

配

さ

れ

た

。

冬

助

に

と

っ

て

、

ま

た

リ

ス

ナ

ー

に

と

っ

て

、

た

だ
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の

ラ

ジ

オ

番

組

で

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

私

は

そ

う

で

は

な

い

と

思

う

。

こ

の

番

組

は

津

波

に

よ

っ

て

亡

く

な

っ

た

人

々

の

生

き

た

証

な

の

だ

。

抗

い

よ

う

も

な

い

理

不

尽

な

力

に

よ

っ

て

、

突

然

落

命

し

た

人

々

の

歩

ん

で

き

た

道

が

、

思

い

が

、

未

練

が

番

組

を

作

り

上

げ

た

の

だ

と

思

う

。

そ

し

て

、

そ

の

番

組

を

通

し

て

言

葉

を

伝

え

た

り

、

メ

ー

ル

を

送

っ

た

り

、

あ

る

い

は

番

組

を

聞

き

続

け

た

り

す

る

こ

と

で

、

彼

ら

は

存

在

を

証

明

し

て

い

る

の

だ

。

し

か

し

、

彼

ら

の

存

在

の

証

は

彼

ら

の

ラ

ジ

オ

だ

け

で

は

な

い

。

今

を

生

き

て

い

る

私

達

も

、

証

で

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

だ

ろ

う

。

震

災

の

犠

牲

者

の

報

道

に

対

し

、

程

度

は

違

え

ど

も

誰

し

も

が

悲

し

み

、

無

念

、

喪

失

感

な

ど

と

い

っ

た

思

い

で

胸

が

支

配

さ

れ

た

は

ず

で

あ

る

。

そ

し

て

日

々

を

無

事

に

過

ご

す

こ

と

が

、

ど

れ

だ

け

幸

せ

な

こ

と

な

の

か

、

心

に

噛

み

締

め

た

は

ず

で

あ

る

。

と

こ

ろ

が

そ

の

思

い

を

、

私

は

忘

れ

か

け

て

い

た

。

明

日

が

あ

る

こ

と

が

、

当

た

り

前

に

な

っ

て

い

た

。

果

し

て

そ

れ

で

良

い

の

か

。

私

は

こ

の

物

語

に

出

会

っ

た

こ

と

を

機

に

、

今

一
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度

震

災

を

振

り

返

り

た

い

。

そ

し

て

、

忘

れ

て

は

な

ら

な

い

思

い

を

も

う

一

度

こ

の

胸

に

留

め

置

き

、

日

々

を

生

き

よ

う

と

思

う

。

（

大

館

市

代

野
H
ｦ

書

名

「

想

像

ラ

ジ

オ

」

い

と

う

せ

い

こ

う

）


